最新网址:www.2kk.la
五月中旬的北平,暑气悄然爬上街头。
满城槐花簌簌盛放,清甜花香漫过街巷,却死死压不住市井里的煤烟浊气、炸酱面的油腥烟火,糅合出独属于乱世北平的嘈杂与鲜活。
正阳门前人流涌动,车铃叮当、商贩吆喝、路人闲谈交织成片,喧闹不休。
前门东侧的窄巷里,一间不起眼的小酒馆静静扎根,招牌大字嚣张——大前门小酒馆。
门脸破旧简陋,招牌却口气极大。
可酒香不怕巷深,每日晌午,这间小馆总能坐满讨一口微醺的底层食客,是贫民百姓唯一的消遣去处。
午后日头西斜,酒馆熬过最忙的午市,终于清静下来。
几张老旧榆木桌椅擦得油光发亮,柜台后的酒坛整齐罗列,静默立着,像值守的匠人。
后堂小马扎上,贺老头拎着铜壶,动作熟稔又麻木,一点点往封存的酒坛里兑水。
“滋啦~!滋啦~!”
平缓的流水声,落在十五岁的贺永强耳中,刺耳得如同利刃刮过生铁锅底。
少年攥紧手心,指节泛白,眉眼拧着郁结,压低声音带着满心别扭。
“爹,您又往酒里掺水了?”
贺老头头都没抬,随手吹掉壶嘴的水珠,语气满是市井现实,不带半分愧疚。
“不掺水?咱爷俩喝西北风过日子?”
“一斤酒卖六十文,进价就占三十文,再算上店租、税费、临时摊派、运费损耗,纯卖原浆,不出半月咱们就得关门倒闭!”
贺永强抿紧唇瓣,眼底满是执拗的不认同:“可这是骗人。”
这话瞬间戳怒了贺老头,他猛地将铜壶重重顿在案上,声响沉闷。
“骗人?我贺家开馆三十年,从不卖假酒!这叫勾兑,是整个北平的行规!”
“你去街上问问,哪家酒馆不兑水?街坊片儿爷、老食客喝的,全是三成酒七成水,再加两粒冰糖提味的平价货!”
贺永强沉默了。
他心里比谁都清楚,这就是掺假。
只是乱世市井自有潜规则,不害人,却昧心,是底层商户迫不得已的生存手段。
见儿子一脸憋屈苦瓜相,贺老头怒气渐消,重重叹了口气,眼底爬满沧桑无奈。
“你当我愿意干这种事?现在兵荒马乱,国共战事不休,老百姓连温饱都难,谁舍得掏大钱喝纯粮好酒?”
“我卖这平价水酒,薄利多销,有人喝、店能开,咱们爷俩才能活下去。”
“乱世里头,活着比脸面金贵。”
贺永强心头依旧堵得慌,像扎了一根拔不掉的细刺。
他懂养父的难处,权贵豪门饮纯粮佳酿,底层百姓唯有这兑水淡酒,能换片刻松弛,这是乱世最残酷的分层。
良久,少年抬眼,眼底藏着不服命运的倔强:“爹,咱们小酒馆,也要交重税?”
贺老头苦笑出声,掰着指头细数,字字皆是辛酸。
“怎么不交?营利税、营业税、印花税、酒税、房产税、牌照税,样样不落,还有层出不穷的临时摊派。”
“以前不跟你说,是不想压垮你。如今你长大了,就得懂,不兑水掺酒,咱们根本撑不住。”
贺永强望着养父两鬓的白发,喉结滚动,满腔憋屈尽数压在心底,默默伸手扶稳歪斜的酒坛。
可心底的不平愈发浓烈,他再次开口,声音带着少年人的执拗。
“凭什么?咱们平头百姓做点小营生,层层盘剥,当官的整条街铺面,一分税都不用交?”
此话一出,贺老头脸色骤然大变,猛地将铜壶砸在青石板上,脆响刺耳!
他飞快扫了一眼紧闭的店门,又气又怕,压低嗓音呵斥:
“小兔崽子活腻歪了?这种大逆不道的话也敢乱说!”
贺永强被吼得一缩脖子,却依旧梗着脖颈,眼底满是不甘。
“我就是不服!”
“我们兢兢业业养家糊口,层层苛捐杂税压身,当官的霸占铺面、坐享其成,凭什么!”
贺老头抬手抹了把满脸褶皱,眼底只剩无力与沧桑。
“不服又能怎样?人家手里有枪有印把子,咱们老百姓,压根没地方讲理。”
“从前门到崇文门,整条街的旺铺,全是军政要员的私产,税卡的人谁敢去收?谁敢找死?”
他重新拎起铜壶,声音压得极低,满是警示。
“前阵子东头烟杂店王老板,就随口抱怨了一句税重,不出三天就被抓去当壮丁,至今生死不明。”
“你想步他后尘?”
贺永强死死咬着下唇,指节捏得发白,半晌才憋出一句迷茫的诘问:
“这世道,就真的没有半点公道吗?”
贺老头封好酒坛泥口,拍掉坛身浮灰,苦笑着摇头。
“这年头,能安安稳稳活着,就是最大的公道。”
“守着小酒馆混口饱饭,就该偷着知足。”
话音刚落,酒馆门帘哗啦一声被掀开,裹挟着槐花热气的暖风灌进店堂。
一个黑瘦精干的中年男人跨步而入,声音粗粝干脆:
“贺老头,二两酒,一碟咸菜。”
贺老头瞬间换上满脸堆笑,麻利揭开封泥舀酒。
“片儿爷您坐!今儿我给您少兑半提水,口感绝对够劲!”
片儿爷落座,目光扫过贺永强紧绷的脸,咧嘴打趣。
“小子,跟你爹置气呢?别不服,乱世里头,能安稳喝上一口酒,已经是人上人的日子了。”
贺永强没有搭话,默默摆上咸菜,转身靠在门框上,望着门外纷乱街巷,满心迷茫与不甘。
巷口槐花被暖风拂落,满地碎白。
远处正阳门箭楼灰扑扑矗立在昏黄天幕下,街上行人步履匆匆、弯腰驼背,如同奔波觅食的蝼蚁,渺小又卑微。
贺永强望着市井众生相,脑海中不由自主浮现出今早的画面。
他送货路过陈氏绸缎庄,亲眼看见小二身着崭新靛青布衫,身姿挺拔、眉眼清亮,静静站在店内,任由陈雪茹温柔为他整理衣襟。
郎才女貌,般配得刺眼。
如今的四九城,人人都在议论这对璧人。
一众家境优渥、才华出众的名门俊彦,尽数情场落败,看着小二春风得意的模样,个个满心酸涩不服。
有人嘲讽小二空有皮囊、吃软饭;有人惋惜陈雪茹鬼迷心窍,放着名门子弟不选,偏看上无依无靠的外乡小子。
可任凭流言蜚语漫天飞,小二与陈雪茹依旧出双入对、甜蜜如初,半点不受外界干扰。
与此同时,小二心念微动,悄然调出系统面板。
“陈雪茹好感度:95”
相处日久,情愫根深,好感度越临近满值,提升越是艰难。
他清楚,唯有大婚洞房、定下终身羁绊,才能彻底拉满好感,彻底俘获佳人真心。
小二眼底闪过一抹笃定,暗自打定主意:这门婚事,必须尽快敲定!
pS:尊贵的书友,写书不易,请您动动手指,点下催更,来个好评,给个五星。
赠人玫瑰,手有余香。感谢ing!
最新网址:www.2kk.la